Titulo: Minuto de oro

-iY por fin llegamos a la parte final de nuestro concurso!- sonrié forzadamente
el presentador Julio Alvarez- {El ansiado minuto de oro!

Una musica enlatada, un jingle, una melodia, soné en el platé dando a entender
que pasaban a una nueva parte del concurso, la prueba final. El plano cambi6 para
encuadrar a Fran Sapena, el concursante que habia logrado batir a sus rivales durante las
dos horas que habia durado el programa.

-iYa conocen ustedes las reglas!- continué Alvarez, sonriendo exageradamente
y agitando en el aire su coleccién de tarjetas estampadas con el nombre del concurso-
Un minuto, sesenta segundos... y veinte preguntas que contestar. ;Imposible?
(Demasiado rapido? Juzguen ustedes mismos.

El letrero de aplauso se ilumind, y el piblico entusiasmado ovaciond con
energia al concursante. Sapena no se dejaba deslumbrar por los potentes focos ni por la
presion ambiental. Se mantuvo sereno y firme. No le importaba estar saliendo en
television, no le importaba que su esposa, sus padres, sus dos hijas estuviesen viéndole
en directo...

.. s0lo queria venganza. Y estaba a un minuto de conseguirla.

-iEn pantalla tenemos el marcador!- anuncié Julio Alvarez- Sesenta
segundos...- la misica bajé de volumen y se volvié inquietante y poco amistosa- ;Estas
preparado Fran?

- Lo estoy- contesté firmemente, y para no distraerse eligié un punto distante
entre los focos, los cables y el publico: la parte trasera de un aparato de sonido. Se fijo
en €l, y en él se concentraria durante un minuto. No debia dejarse deslumbrar por la
intensa luz que ni siquiera dejaba ver a los asistentes en las gradas. Sélo tenia tres
segundos por pregunta, incluyendo el enunciado, no podia vacilar ni una centésima.

- En ese caso... jTiempo!

El marcador empez6 a correr. Quedaban 59 segundos.

-;,Cudl es la moneda de Honduras?

- La lempira.

-¢En qué afio se tom¢ la Bastilla?

- 1789.



Diez afios atras, Fran Sapena entr6 a trabajar en la famosa empresa de juguetes
“Arlequin”. Su mayor ilusion era escribir preguntas de trivial. Desde pequefio le habian
entusiasmado ese tipo de juegos. Cada Navidad le regalaban uno y a la semana siguiente
ya se sabia todas las tarjetas. Fue contratado sin problemas para escribir mas de cinco
mil preguntas para tres juegos de tablero de la marca. El joven Fran, feliz por estar
haciendo lo que més le gustaba, rebuscé en libros de historia, de geografia, de literatura,
en su afdn de encontrar datos curiosos, llamativos, aquellos que deberian formar
siempre parte de nuestra cultura general. Preguntas que muchos sabemos en nuestro
interior, sin saber por qué, acumuladas indtilmente y que cuando aparecen en un juego,
en un crucigrama, o sencillamente en una conversacién de bar, se nos ilumina la sonrisa

por el orgullo de ser capaces de conocer la respuesta.

- {Quién compuso Rigoletto?

- Verdi.

- (Ddnde se celebraron los Juegos Olimpicos de 19722
- Munich.

Las preguntas de concurso son como una categoria especial dentro de nuestra
inteligencia. Datos sencillos que enamoraban a Sapena. Personajes unicos y su
biografia, eventos historicos, récords, ganadores y perdedores, geografia, musica,
economia... Durante afios, Fran fue adquiriendo una asombrosa cantidad de
conocimientos, ya no los mismos que podria tener un historiador o profesor, sino de
solamente aquellas preguntas que podian desatar un placentero disparo en todo aquél

que supiese contestarla. jQué mayor éxtasis puede haber que el conocimiento!

- {Cual es el mayor pez del mundo?

- Tibur6n ballena.

- (Quién fue el guitarrista de Guns'n'roses?
- Slash.



Desgraciadamente, la fébrica de Arlequin tuvo que cerrar. Los juegos de mesa
no podian competir con las videoconsolas de ltima generacién y los matamarcianos
para movil. Las familias ya no se reunian los sabados para echar una partida, y cada vez
el nivel cultural de la juventud era menor, por lo que muchas de las preguntas que
Sapena escribia, aun siendo sencillas para los méas mayores, resultaban demasiado
dificiles para las nuevas generaciones. Sin embargo, la emocionante experiencia

adquirida en la empresa le sirvié a Fran para reafirmarse en el convencimiento de cual

era su verdadera vocacion.

- ;Cuantos jugadores vemos en un campo de balonmano?

- Catorce.

-;,Cuando se produjo la independencia de Cuba?
-1898.

Buscando un nuevo trabajo, Fran Sapena fue a preguntar a una cadena de
television local. Alli hacian un concurso llamado “Quién sabe mas”, de poca audiencia,
pero que aun asi, necesitaban a alguien que se encargase de buscar material sobre el que
preguntar a los concursantes. La imaginaciéon de Sapena no se terminaba, llegd a su
pregunta nimero cinco mil y seguia fresco como el primer dia. Alli fue amenazado por
un riesgo que atn no habia conocido: la prohibicién mas absoluta de no desvelar el
contenido de las preguntas. Tras redactarlas en las tarjetas para el presentador, se
cerraban en un sobre, y no se abrian hasta el mismo momento del concurso, para evitar
filtraciones o favoritismos. Fran se sinti6 c6modo en aquella cadena, pero su fama cruzé
los limites locales y lleg6 a los oidos de uno de los més grandes e influyentes personajes

del mundo de la television: Julio Alvarez.

-¢Pico mas alto del Karakorum?
-EI K2.
- Compaiiias inventoras del Compact Disc

- Sony y Phillips.

%)



Alvarez era un presentador y productor conocidisimo. Habia presentado
programas del corazon, tertulias matinales, debates de sobremesa, talk-shows... y
entonces preparaba un concurso producido por él mismo, Hamado “Minuto de oro”,
donde, tras un par de horas de programa, el concursante que vencia a los demés debia
enfrentarse a la endiablada locura de contestar veinte preguntas en un minuto. Preguntas
dificiles, de temas salteados, a ser posible de enunciado largo y respuesta también larga,
esa fue la tarea que le encomendaron a Sapena. Su objetivo era evitar que fuese sencillo
ganar el millon de euros que suponia el premio a los veinte aciertos. No solo se
necesitan conocimientos para superar una prueba asi, debes saber controlar los Nervios,
no pensar en nada més que en la respuesta, no distraerte ni una milésima, anticipar la
pregunta antes de que se termine, no pensar en el tiempo sino en el resultado. Alvarez
hablaba rapido y los concursantes pensaban lento, demasiado. El récord del concurso
estaba en quince respuestas correctas, equivalente a seis mil euros. Era una prueba

adictiva que tenia enganchados a millones de espectadores cada noche.

- (Cudl es la raza de perro mas grande?
- San Bernardo.
- {Quién escribié Doctor Zhivago?

- Boris Pasternak.

Sin embargo, el primer dia de trabajo, Alejandro, un compafiero suyo también
encargado de escribir preguntas, le avisé severamente: “No te fies de Alvarez. Es
famoso por su carisma y su buena presencia en pantalla, pero es hurafio y muy
maleducado con sus empleados detras de ella. Puede echarte en cualquier momento”,
Sapena agradeci6 el consejo, y durante meses trabajaron juntos en la redaccién de las
preguntas. Aun era capaz de no repetir ninguna de las que hubiese escrito en su vida.
Con una enciclopedia a su lado, con un mapamundi al otro, y con un buscador de
internet enfrente, era capaz de inventarse las cuestiones mas inverosimiles. Ya no era
tema de ser una pregunta facil o dificil. Tras muchos afios de reflexion, habia

comprendido que lo que de verdad cuenta es: te la sabes o no te la sabes.

- ¢{Donde se expone “Las sefioritas de Avignon” de Picasso?



